In clipa asta, Misty si cu Angel stau in spala-
toria disparuta. Misty isi ia notite dupa timpeniile
scrise de Peter. Angel ar fi trebuit sa traga peretii
in poze. In clipa in care Misty si-a deschis mapa
ca sa scoata o coala, Angel a vazut mica acuarela
si a vrut si se uite mai bine la ea. Lumina soarelui
intra in camera printr-un geam jivrat, iar Angel
tine pictura in acea lumina.

Cuvintele pictate peste geam spun: ,....puneti
piciorul pe insula si veti muri...“

Angel spune:

— E un Hershel Burke, sa mor eu. Din
Philadelphia, de la 1879. Mai e doar unul iden-
tic, in casa de vacanta a familiei Vanderbilt, in
Baltimore.

Probabil ca i s-a intiparit lui Misty in memorie
de la cursul de Istoria Artei 101, de la Retros-
pectiva de Arta Decorativa 236 sau cine stie ce
alt curs inutil din scoala. Poate ca l-a vazut la
televizor, intr-un tur video al caselor celebre pe
cine stie ce canal. Cine stie de unde ne vin ideile.
Inspiratia. De ce ne imaginam lucrurile pe care
ni le imaginam.

Misty spune:

— Ma consider norocoasa ca am pictat chiar
si-atit. Mi s-a facut groaznic de rau. Cred ca
m-am intoxicat de la ce am mincat.

Angel se zgiieste la tablou, rasucindu-l in
toate directiile. Contractiile muschiului corugator
dintre sprincene are ca rezultat aparitia a trei
cute adinci. Ridurile lui glabelare. Muschiul lui
triangularis ii intinde buzele pina cind liniile de
marioneta radiaza din colturile gurii in jos.

Schitind bazaconiile de pe pereti, Misty nu-i
pomeneste nimic lui Angel despre crampele din
stomac. Si-a petrecut toata dupa-masa aia nefasta
incercind sa schiteze o stinca sau un pom si a
mototolit coala, dezgustata. A incercat sa schiteze
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orasul vazut de la distanta, dar a mototolit-o si
pe asta. A mototolit si un portret de cacat al lui
Peter pe care a incercat sa-1 deseneze din memorie.
A mototolit si portretul lui Tabbi. Apoi, un unicorn.
A mai baut un pahar de vin, dupa care s-a uitat
primprejur dupa ceva nou pe care sa-1 compro-
mita cu lipsa ei de talent. Dupa care a mai mincat
un sandvis cu salata de pui, cu gustul lui ciudat
de coriandru.

Numai gindul sa se aventureze din nou prin
padure ca sa deseneze o statuie decrepita cazuta
la pamint ii ridica parul pe ceafa. Cadranul solar
paraginit. Grota incuiata. lisus. Aici in dumbrava,
soarele incalzea blind. Iarba fremata de insecte.
Dincolo de padure, valurile oceanului suierau si
se loveau de stinci.

Numai privind inspre marginile intunecate
ale padurii, Misty isi putea imagina barbatul din
bronz dind la o parte crengile cu bratele lui coclite
si fixind-o cu ochii lui orbi infundati in orbite.
De parca ar fi ucis-o pe Diana de marmura si-ar
fi taiat-o in bucati, iar acum se pornise printre
arbori in directia ei ca s-o hartuiasca.

Potrivit regulamentului jocului alcoolic al lui
Misty Wilmot, atunci cind incepi sa te gindesti
ca o statuie goala din bronz te va cuprinde cu
miinile ei metalice si te va strivi de moarte cu
sarutul ei in vreme ce tu te agati cu disperare
cu unghiile si-1 lovesti cu bratele insingerate
peste pieptul lui plin de licheni - ei bine, e cazul
sa mai iei un pahar la bord.

Atunci cind te pomenesti pe jumatate goala
defecind intr-o gaura pe care ai sapat-o in spatele
unei tufe si te stergi la cur cu un servetel de la
hotel, mai trage o dusca.

Crampele din stomac se pornisera, iar Misty
asuda la greu. Capul ii era sagetat de durere cu
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fiecare noua bataie a inimii. Matele ii ghioraiau
si nici n-a avut timp sa-si dea chilotii jos. Rahatul
a improscat-o peste pantofi si pe picioare. Miro-
sul a doborit-o, iar Misty s-a aplecat inainte,
trecindu-si miinile peste iarba calda si peste
flori. Mustele au gasit-o si-au inceput sa i se
plimbe pe picioare de sus in jos. Barbia i-a cazut
in piept, si doua gramezi roz de voma au aterizat
pe sol.

Atunci cind te trezesti o jumatate de ora mai
tirziu cu rahatul prelingindu-ti-se pe picioare si
mustele roind in jurul tau, mai trage o dusca.

Misty nu-i pomeneste lui Angel nimic din toate
acestea.

In vreme ce ea face schite si el trage in poza
peretii spalatoriei disparute, el ii spune:

— Ce poti sa-mi zici despre tatal lui Peter?

Tatal lui Peter, Harrow. Misty 1-a iubit pe tatal
lui Peter. Misty spune:

— A murit. De ce intrebi?

Angel mai face o poza si comuta filmul pe noua
pozitie. Ti indica scrisul de pe zid si-i spune:

— Felul in care cineva il face pe i are o foarte
mare relevanta. Partea de sus arata cit de atasat
este de maica-sa. A doua, cea de jos, se refera
la taica-sau.

Pe tatal lui Peter, Harrow Wilmot, toatd lumea
il striga Harry. Misty 1-a intilnit o singura data
cind a fost la ei in vizita, pe vremea cind inca nu
era maritata cu Peter. Inainte sa ramina gravida.
Harry i-a facut turul Insulei Waytansea, ara-
tindu-i peretii cu vopseaua scorojita si acope-
risurile cocirjate ale casoaielor cu tigle. Cu o
cheie de la masin4, a riciit mortarul dintre placile
de granit din zidurile bisericii. Impreuna au
vazut cit de crapate si denivelate sint trotuarele
de pe strada Merchant. Cit de mucegaite sint
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frontispiciile magazinelor. Hotelul inchis era negru
pe dinauntru, ars de la un incendiu. Pe dinafara,
decrepit, cu ferestrele ruginite. Cu obloanele stri-
cate. Cu burlanele dezmembrate. Harry Wilmot
repeta necontenit:

— Rupti in coate de trei generatii incoace.
Zicea: Indiferent de cit de inteligent investim,
banii nu dureaza mai mult de atit.

Tatal lui Peter a murit imediat ce Misty s-a
intors la colegiu.

La care Angel spune:

— Ai putea sa-mi faci rost de o mostra din
scrisul lui?

Continuind sa schiteze aberatiile lui Peter,
Misty spune:

— Nu stiu.

Ca sa stii si tu, n-ajunge sa fii minjita de cacat
si sa stai goala in salbéticie, improscata de voma
roz, ca sa devii o mare artista.

Dupa cum n-ajung nici halucinatiile. Acolo
pe Promontoriul Waytansea, cuprinsa de crampe
si cu parul si fata naclaite de sudoare, Misty a
inceput sa vada lucruri. Cu servetelele de hotel
cu care a incercat sa se curete. Gura si-a clatit-o
cu vin. Norul de muste si-a luat zborul in alta
parte. Mirosul de voma inca ii ardea narile. Ar fi
penibil, monumental de penibil, sa-i spuna lui
Angel ca umbrele de la marginea padurii s-au
miscat.

Chipul de metal era acolo printre copaci. Silueta
a facut un pas inainte, iar greutatea teribila a
piciorului din bronz s-a afundat in covorul moale
al dumbravei.

Daca faci scoala de arta, recunosti o haluci-
natie nasoala. Stii ce-i ala un flashback. Ai ingur-
gitat la viata ta numeroase chimicale care ti s-au
fixat in tesuturile de grasime, gata sa-ti alimen-
teze vasele de singe cu vise urite in plina zi.
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Silueta a mai facut un pas, iar piciorul i s-a
afundat in pamint. Soarele facea ca bratele lui
sa straluceasca ici verde, colo maro. Crestetul
capului si umerii ii erau patati de gainaturi.
Muschii fiecarei coapse erau incordati, iesiti in
relief cu fiecare miscare a piciorului, iar silueta
continua sa paseasca inainte. Cu fiecare pas,
frunzulita de bronz dintre picioare se misca.

Acum, e mai mult decit jenant sa-ti contempli
acuarela, stind cocotata pe geanta de la aparatul
foto al lui Angel. Apollo, zeul iubirii. Misty beata
si bolnava. Sufletul despuiat al unei artiste de
virsta medie infierbintate de dorinta.

Silueta apropiindu-se inca un pas. Ce halu-
cinatie idioata. Toxiinfectie alimentara. El gol.
Misty goala. Amindoi jegosi in poiana. Ca sa-si
limpezeasca gindurile si sa scape de halucinatii,
Misty a inceput sa deseneze. Sa se concentreze.
Nu la ceva anume. Cu ochii inchisi, Misty si-a
apropiat creionul de coala sil-a simtit cum dese-
neaza singur, tragind linii drepte pe care ea le
freca cu buricul degetului mare pentru a le blura
conturul.

Executie pe pilot automat.

Cind creionul s-a oprit, Misty terminase. Silueta
disparuse. Stomacul ii era mai bine. Mizeria se
uscase indeajuns cit s-o poata indeparta si sa
ingroape servetelele, chilotii distrusi si colile moto-
tolite. Tabbi si cu Grace s-au intors. Gasisera
cescuta sau cana sau ce naiba cautasera. Sticlele
de vin erau deja goale. Misty era imbracata si
deja mirosea ceva mai bine.

Tabbi a spus:

— Uite. Cadou de ziua mea, si a intins mina
cit sa i se vada inelul stralucindu-i pe deget. Cu
o piatra verde patrata, taiatda in mai multe fete.
E un peridot, a spus Tabbi, sil-a ridicat deasupra
capului, sa capteze cu el apusul.
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Misty a atipit in masina, intrebindu-se de
unde au avut bani, cu Grace la volan luind calea
Bulevardului Division inapoi spre oras.

Abia mai tirziu s-a uitat Misty la ce-a desenat.
A fost 1a fel de surprinsa pe cit ar fi fost oricine.
Dupa aceea, a mai adaugat citeva culori, acuarele.
E extraordinar ce poate sa iasa din subconstient.
Ceva din perioada ei de maturizare, vreo pictura
pe care a vazut-o la orele de istoria artei.

Visele previzibile ale sarmanei Misty Kleinman.

Angel spune ceva.

La care Misty:

— Poftim?

La care Angel spune:

— Ce vrei pentru ea?

Se refera la bani. La un pret. Misty spune:

— Cincizeci? Zice: Cincizeci de dolari?

Tabloul asta pe care Misty 1-a pictat cu ochii
inchisi, goala si infricosata, beata si cu rau la
stomac, e prima opera de arta pe care a vindut-o
vreodata. E cel mai bun lucru pe care 1-a facut
Misty vreodata.

Angel isi deschide portmoneul si scoate doua
bancnote de douazeci si una de zece. Spune:

— Ce altceva poti sa-mi mai zici de tatal lui
Peter?

Ca sa stii si tu, atunci cind a parasit dumbrava,
erau acolo doud gropi adinci alaturi de poteca.
Gropile erau la un metru distanta una de alta,
prea mari si prea indepartate ca sa fie urmele
unui om. Gropile se pierdeau departe in padure,
prea mari si prea indepartate una de alta ca sa
fie ale cuiva care s-a plimbat pe-acolo. Misty nu-i
pomeneste lui Angel nimic din toate astea. Ar
crede ca e nebuna. Nebuna, ca sotul ei.

Ca tine, dragul, scumpul meu Peter.

Acum, tot ce a ramas de pe urma intoxicatiei
€ o durere de cap.
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