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În clipa asta, Misty şi cu Angel stau în spălă­
toria dispărută. Misty îşi ia notiţe după tîmpeniile 
scrise de Peter. Angel ar fi trebuit să tragă pereţii 
în poze. În clipa în care Misty şi‑a deschis mapa 
ca să scoată o coală, Angel a văzut mica acuarelă 
şi a vrut să se uite mai bine la ea. Lumina soarelui 
intră în cameră printr‑un geam jivrat, iar Angel 
ţine pictura în acea lumină.

Cuvintele pictate peste geam spun : „...puneţi 
piciorul pe insulă şi veţi muri...“

Angel spune :
— E un Hershel Burke, să mor eu. Din 

Philadelphia, de la 1879. Mai e doar unul iden­
tic, în casa de vacanţă a familiei Vanderbilt, în 
Baltimore.

Probabil că i s‑a întipărit lui Misty în memorie 
de la cursul de Istoria Artei 101, de la Retros­
pectiva de Artă Decorativă 236 sau cine ştie ce 
alt curs inutil din şcoală. Poate că l‑a văzut la 
televizor, într‑un tur video al caselor celebre pe 
cine ştie ce canal. Cine ştie de unde ne vin ideile. 
Inspiraţia. De ce ne imaginăm lucrurile pe care 
ni le imaginăm.

Misty spune :
— Mă consider norocoasă că am pictat chiar 

şi‑atît. Mi s‑a făcut groaznic de rău. Cred că 
m‑am intoxicat de la ce am mîncat.

Angel se zgîieşte la tablou, răsucindu‑l în 
toate direcţiile. Contracţiile muşchiului corugator 
dintre sprîncene are ca rezultat apariţia a trei 
cute adînci. Ridurile lui glabelare. Muşchiul lui 
triangularis îi întinde buzele pînă cînd liniile de 
marionetă radiază din colţurile gurii în jos.

Schiţînd bazaconiile de pe pereţi, Misty nu‑i 
pomeneşte nimic lui Angel despre crampele din 
stomac. Şi‑a petrecut toată după‑masa aia nefastă 
încercînd să schiţeze o stîncă sau un pom şi a 
mototolit coala, dezgustată. A încercat să schiţeze 
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oraşul văzut de la distanţă, dar a mototolit‑o şi 
pe asta. A mototolit şi un portret de căcat al lui 
Peter pe care a încercat să‑l deseneze din memorie. 
A mototolit şi portretul lui Tabbi. Apoi, un unicorn. 
A mai băut un pahar de vin, după care s‑a uitat 
primprejur după ceva nou pe care să‑l compro­
mită cu lipsa ei de talent. După care a mai mîncat 
un sandviş cu salată de pui, cu gustul lui ciudat 
de coriandru.

Numai gîndul să se aventureze din nou prin 
pădure ca să deseneze o statuie decrepită căzută 
la pămînt îi ridica părul pe ceafă. Cadranul solar 
părăginit. Grota încuiată. Iisus. Aici în dumbravă, 
soarele încălzea blînd. Iarba fremăta de insecte. 
Dincolo de pădure, valurile oceanului şuierau şi 
se loveau de stînci.

Numai privind înspre marginile întunecate 
ale pădurii, Misty îşi putea imagina bărbatul din 
bronz dînd la o parte crengile cu braţele lui coclite 
şi fixînd‑o cu ochii lui orbi înfundaţi în orbite. 
De parcă ar fi ucis‑o pe Diana de marmură şi‑ar 
fi tăiat‑o în bucăţi, iar acum se pornise printre 
arbori în direcţia ei ca s‑o hărţuiască.

Potrivit regulamentului jocului alcoolic al lui 
Misty Wilmot, atunci cînd începi să te gîndeşti 
că o statuie goală din bronz te va cuprinde cu 
mîinile ei metalice şi te va strivi de moarte cu 
sărutul ei în vreme ce tu te agăţi cu disperare 
cu unghiile şi‑l loveşti cu braţele însîngerate 
peste pieptul lui plin de licheni – ei bine, e cazul 
să mai iei un pahar la bord.

Atunci cînd te pomeneşti pe jumătate goală 
defecînd într‑o gaură pe care ai săpat‑o în spatele 
unei tufe şi te ştergi la cur cu un şerveţel de la 
hotel, mai trage o duşcă.

Crampele din stomac se porniseră, iar Misty 
asuda la greu. Capul îi era săgetat de durere cu 
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fiecare nouă bătaie a inimii. Maţele îi ghiorăiau 
şi nici n‑a avut timp să‑şi dea chiloţii jos. Rahatul 
a împroşcat‑o peste pantofi şi pe picioare. Miro­
sul a  doborît‑o, iar Misty s‑a aplecat înainte, 
trecîndu‑şi mîinile peste iarba caldă şi peste 
flori. Muştele au găsit‑o şi‑au început să i se 
plimbe pe picioare de sus în jos. Bărbia i‑a căzut 
în piept, şi două grămezi roz de vomă au aterizat 
pe sol.

Atunci cînd te trezeşti o jumătate de oră mai 
tîrziu cu rahatul prelingîndu‑ţi‑se pe picioare şi 
muştele roind în jurul tău, mai trage o duşcă.

Misty nu‑i pomeneşte lui Angel nimic din toate 
acestea.

În vreme ce ea face schiţe şi el trage în poză 
pereţii spălătoriei dispărute, el îi spune :

— Ce poţi să‑mi zici despre tatăl lui Peter ?
Tatăl lui Peter, Harrow. Misty l‑a iubit pe tatăl 

lui Peter. Misty spune :
— A murit. De ce întrebi ?
Angel mai face o poză şi comută filmul pe noua 

poziţie. Îi indică scrisul de pe zid şi‑i spune :
— Felul în care cineva îl face pe i are o foarte 

mare relevanţă. Partea de sus arată cît de ataşat 
este de maică‑sa. A doua, cea de jos, se referă 
la taică‑său.

Pe tatăl lui Peter, Harrow Wilmot, toată lumea 
îl striga Harry. Misty l‑a întîlnit o singură dată 
cînd a fost la ei în vizită, pe vremea cînd încă nu 
era măritată cu Peter. Înainte să rămînă gravidă. 
Harry i‑a făcut turul Insulei Waytansea, ară­
tîndu‑i pereţii cu vopseaua scorojită şi acope­
rişurile cocîrjate ale căsoaielor cu ţigle. Cu o 
cheie de la maşină, a rîcîit mortarul dintre plăcile 
de granit din zidurile bisericii. Împreună au 
văzut cît de crăpate şi denivelate sînt trotuarele 
de pe strada Merchant. Cît de mucegăite sînt 



134

frontispiciile magazinelor. Hotelul închis era negru 
pe dinăuntru, ars de la un incendiu. Pe dinafară, 
decrepit, cu ferestrele ruginite. Cu obloanele stri­
cate. Cu burlanele dezmembrate. Harry Wilmot 
repeta necontenit :

— Rupţi în coate de trei generaţii încoace. 
Zicea : Indiferent de cît de inteligent investim, 
banii nu durează mai mult de atît.

Tatăl lui Peter a murit imediat ce Misty s‑a 
întors la colegiu.

La care Angel spune :
— Ai putea să‑mi faci rost de o mostră din 

scrisul lui ?
Continuînd să schiţeze aberaţiile lui Peter, 

Misty spune :
— Nu ştiu.
Ca să ştii şi tu, n‑ajunge să fii mînjită de căcat 

şi să stai goală în sălbăticie, împroşcată de vomă 
roz, ca să devii o mare artistă.

După cum n‑ajung nici halucinaţiile. Acolo 
pe Promontoriul Waytansea, cuprinsă de crampe 
şi cu părul şi faţa năclăite de sudoare, Misty a 
început să vadă lucruri. Cu şerveţelele de hotel 
cu care a încercat să se cureţe. Gura şi‑a clătit‑o 
cu vin. Norul de muşte şi‑a luat zborul în altă 
parte. Mirosul de vomă încă îi ardea nările. Ar fi 
penibil, monumental de penibil, să‑i spună lui 
Angel că umbrele de la marginea pădurii s‑au 
mişcat.

Chipul de metal era acolo printre copaci. Silueta 
a făcut un pas înainte, iar greutatea teribilă a 
piciorului din bronz s‑a afundat în covorul moale 
al dumbravei.

Dacă faci şcoala de artă, recunoşti o haluci­
naţie nasoală. Ştii ce‑i ăla un flashback. Ai îngur­
gitat la viaţa ta numeroase chimicale care ţi s‑au 
fixat în ţesuturile de grăsime, gata să‑ţi alimen­
teze vasele de sînge cu vise urîte în plină zi.
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Silueta a mai făcut un pas, iar piciorul i s‑a 
afundat în pămînt. Soarele făcea ca braţele lui 
să strălucească ici verde, colo maro. Creştetul 
capului şi umerii îi erau pătaţi de găinaţuri. 
Muşchii fiecărei coapse erau încordaţi, ieşiţi în 
relief cu fiecare mişcare a piciorului, iar silueta 
continua să păşească înainte. Cu fiecare pas, 
frunzuliţa de bronz dintre picioare se mişca.

Acum, e mai mult decît jenant să‑ţi contempli 
acuarela, stînd cocoţată pe geanta de la aparatul 
foto al lui Angel. Apollo, zeul iubirii. Misty beată 
şi bolnavă. Sufletul despuiat al unei artiste de 
vîrstă medie înfierbîntate de dorinţă.

Silueta apropiindu‑se încă un pas. Ce halu­
cinaţie idioată. Toxiinfecţie alimentară. El gol. 
Misty goală. Amîndoi jegoşi în poiană. Ca să‑şi 
limpezească gîndurile şi să scape de halucinaţii, 
Misty a început să deseneze. Să se concentreze. 
Nu la ceva anume. Cu ochii închişi, Misty şi‑a 
apropiat creionul de coală şi l‑a simţit cum dese­
nează singur, trăgînd linii drepte pe care ea le 
freca cu buricul degetului mare pentru a le blura 
conturul.

Execuţie pe pilot automat.
Cînd creionul s‑a oprit, Misty terminase. Silueta 

dispăruse. Stomacul îi era mai bine. Mizeria se 
uscase îndeajuns cît s‑o poată îndepărta şi să 
îngroape şerveţelele, chiloţii distruşi şi colile moto­
tolite. Tabbi şi cu Grace s‑au întors. Găsiseră 
ceşcuţa sau cana sau ce naiba căutaseră. Sticlele 
de vin erau deja goale. Misty era îmbrăcată şi 
deja mirosea ceva mai bine.

Tabbi a spus :
— Uite. Cadou de ziua mea, şi a întins mîna 

cît să i se vadă inelul strălucindu‑i pe deget. Cu 
o piatră verde pătrată, tăiată în mai multe feţe. 
E un peridot, a spus Tabbi, şi l‑a ridicat deasupra 
capului, să capteze cu el apusul.
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Misty a aţipit în maşină, întrebîndu‑se de 
unde au avut bani, cu Grace la volan luînd calea 
Bulevardului Division înapoi spre oraş.

Abia mai tîrziu s‑a uitat Misty la ce‑a desenat. 
A fost la fel de surprinsă pe cît ar fi fost oricine. 
După aceea, a mai adăugat cîteva culori, acuarele. 
E extraordinar ce poate să iasă din subconştient. 
Ceva din perioada ei de maturizare, vreo pictură 
pe care a văzut‑o la orele de istoria artei.

Visele previzibile ale sărmanei Misty Kleinman.
Angel spune ceva.
La care Misty :
— Poftim ?
La care Angel spune :
— Ce vrei pentru ea ?
Se referă la bani. La un preţ. Misty spune :
— Cincizeci ? Zice : Cincizeci de dolari ?
Tabloul ăsta pe care Misty l‑a pictat cu ochii 

închişi, goală şi înfricoşată, beată şi cu rău la 
stomac, e prima operă de artă pe care a vîndut‑o 
vreodată. E cel mai bun lucru pe care l‑a făcut 
Misty vreodată.

Angel îşi deschide portmoneul şi scoate două 
bancnote de douăzeci şi una de zece. Spune :

— Ce altceva poţi să‑mi mai zici de tatăl lui 
Peter ?

Ca să ştii şi tu, atunci cînd a părăsit dumbrava, 
erau acolo două gropi adînci alături de potecă. 
Gropile erau la un metru distanţă una de alta, 
prea mari şi prea îndepărtate ca să fie urmele 
unui om. Gropile se pierdeau departe în pădure, 
prea mari şi prea îndepărtate una de alta ca să 
fie ale cuiva care s‑a plimbat pe‑acolo. Misty nu‑i 
pomeneşte lui Angel nimic din toate astea. Ar 
crede că e nebună. Nebună, ca soţul ei.

Ca tine, dragul, scumpul meu Peter.
Acum, tot ce a rămas de pe urma intoxicaţiei 

e o durere de cap.


